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AU 
RENDEZ-VOUS 
ALLEMAND 


AVIS 


La nuit qui précéda sa mort 

Fut la plus courte de sa vie 
L'idée qu'il existait encore 

Lui 0101216 le sang aux poignets 
Le poids de son corps l’écœurait 
Sa force le faisait gémir 

C'est tout au fond de cette horreur 
Qu'il a commencé à sourire 

П n’avait pas UN camarade 
Mais des millions et des millions 
Pour le venger il le savait 

Et le jour se leva pour lui. 


COURAGE 


Paris a froid Paris a faim 

Paris ne mange plus de marrons dans la rue 
Paris a mis de vieux vêtements de vieille 

Paris dort tout debout sans air dans le métro 
Plus de malheur encore est imposé aux pauvres 
Et la sagesse et la folie 

De Paris malheureux 

C'est l'air pur c’est le feu 

C'est la beauté c’est la bonté 

De ses travailleurs affamés 

Ne crie pas au secours Paris 

Tu es vivant d’une vie sans égale 

Et derrière la nudité 

De ta pâleur de ta maigreur 

Tout ce qui est humain se révèle en tes yeux 
Paris ma belle ville 

Fine comme une aiguille forte comme une épée 
Ingénue et savante 

Tu ne supportes pas l’injustice 

Pour toi c’est le seul désordre 

Tu vas te libérer Paris 

Paris tremblant comme une étoile 

Notre espoir survivant 

Tu vas te libérer de la fatigue et de la boue 
Frères ayons du courage 

Nous qui ne sommes pas casqués 

Ni bottés ni gantés ni bien élevés 

Un rayon s'allume en nos veines 

Notre lumière nous revient 

Les meilleurs d’entre nous sont morts pour nous 
Et voici que leur sang retrouve notre cœur 

Et c’est de nouveau le matin un matin de Paris 
La pointe de la délivrance 

L'espace du printemps naissant 

La force idiote a le dessous 

Ces esclaves nos ennemis 

S'ils ont compris 

S'ils sont capables de comprendre 

Vont se lever. 
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LES BELLES BALANCES DE 11 


Des saluts font justice de la dignité 

Des bottes font justice de nos promenades 
Des imbéciles font justice de nos rêves 
Des goujats font justice de la liberté 

Des privations ont fait justice des enfants 
Ó mon frère on a fait justice de ton frère 
Du plomb à fait justice du plus beau visage 


La haine a fait justice de notre souffrance 
Et nos forces nous sont rendues 
Nous ferons justice du mal. 


CHANT NAZI 


Le vol fou d’un papillon 

La fenêtre l'évasion 

Le soleil interminable 

La promesse inépuisable 

Et qui se joue bien des balles 
Cerne les yeux d’un frisson 


L’arbre est neuf l'arbre est saignant 
Mes enfants c’est le printemps 

La dernière des saisons 
Hâtez-vous profitez-en 

C'est le bagne ou la prison 

La fusillade ou le front 


Dernière fête des mères 

Le cœur cède saluons 

Partout la mort la misère 

Et l'Allemagne asservie 

Et l’Allemagne accroupie 

Dans le sang et la sanie 

Dans les plaies qu’elle a creusées 
Notre tâche est terminée 


Ainsi chantent chantent bien 
Les bons maîtres assassins. 


«UN PETIT NOMBRE 
D’INTELLECTUELS FRANÇAIS 
SEST MIS AU SERVICE DE ГЕММЕМІ > 


Épouvantés épouvantables 
L'heure est venue de les compter 
Car Ја fin de leur règne arrive 


Ils nous ont vanté nos bourreaux 
Ils nous ont détaillé le mal 
Ils n’ont rien dit innocemment 


Belles paroles d’alliance 
Ils vous ont voilées de vermine 
Leur bouche donne sur la mort 


Mais voici que l’heure est venue 
De s'aimer et de s’unir 
Pour les vaincre et les punir. 


LES SEPT POÈMES D'AMOUR EN GUERRE 


« J'écris dans ce pays où Гоп parque les hommes 
Dans l’ordure et la soif le silence et la faim... > 


ARAGON, Le Musée Grévin. 


Un navire dans tes yeux 

Se rendait maître du vent 

Tes yeux étaient le pays 

Que l’on retrouve en un instant 


Patients tes yeux nous attendaient 


Sous les arbres des forêts 

Dans 12 pluie dans la tourmente 

Sur la neige des sommets 

Entre les yeux et les jeux des enfants 


Patients tes yeux nous attendaient 


Ils étaient une vallée 

Plus tendre qu’un seul brin d’herbe 
Leur soleil donnait du poids 

Aux maigres moissons humaines 


Nous attendaient pour nous voir 
Toujours 

Car nous apportions l’amour 

La jeunesse de lamour 

Et la raison de l’amour 

La sagesse de l’amour 

Et l’immortalité. 
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Jour de nos yeux mieux peuplés 
Que les plus grandes batailles 


Villes et banlieues villages 
De nos yeux vainqueurs du temps 


Dans la fraîche vallée brûle 
Le soleil fluide et fort 
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IV 


Et sur l'herbe se pavane 
La chair rose du printemps 


Le soir a fermé ses ailes 

Sur Paris désespéré 

Notre lampe soutient la nuit 
Comme un captif la liberté. 


La source coulant douce et nue 
La nuit partout épanouie 

La nuit où nous nous unissons 
Dans une lutte faible et folle 


Et la nuit qui nous fait injure 
La nuit où se creuse le lit 
Vide de la solitude 


L’avenir d’une agonie. 


C’est une plante qui frappe 
À 12 porte de la terre 

Et c’est un enfant qui frappe 
À 12 porte de sa mère 

C'est la pluie et le soleil 
Qui naissent avec l’enfant 
Grandissent avec la plante 
Fleurissent avec l’enfant 


J'entends raisonner et rire. 


On a calculé la peine 

Qu'on peut faire à un enfant 
Tant de honte sans vomir 
Tant de larmes sans périr 


Un bruit de pas sous la voûte 


Noire et béate d'horreur 
On vient déterrer la plante 
On vient avilir l'enfant 


Par la misère et l'ennui. 


V 


Le coin du cœur disaient-ils gentiment 
Le coin d'amour et de haine et de gloire 
Répondions-nous et nos yeux reflétaient 
La vérité qui nous servait d’asile 


Nous n'avons jamais commencé 
Nous nous sommes toujours aimés 
Et parce que nous nous aimons 
Nous voulons libérer les autres 

De leur solitude glacée 


Nous voulons et je dis je veux 
Je dis tu veux et nous voulons 
Que la lumière perpétue 

Des couples brillants de vertu 
Des couples cuirassés d’audace 
Parce que leurs yeux se font face 


Et qu'ils ont leur but dans la vie des autres. 


VI 


Nous ne vous chantons pas trompettes 
Pour mieux vous montrer le malheur 
Tel qu’il est très grand très bête 

Et plus bête d’être entier 


Nous prétendions seule la mort 
Seule la terre nous limite 

Mais maintenant c’est la honte 
Qui nous mure tout vivants 


Honte du mal illimité 

Honte de nos bourreaux absurdes 
Toujours les mêmes toujours 

Les mêmes amants d'eux-mêmes 


Honte des trains de suppliciés 


Honte des mots terre brûlée 
Mais nous 11 270115 pas honte de notre souffrance 
Mais nous n'avons pas honte d’avoir honte 


Derrière les guerriers fuyards 
Même plus ne vit un oiseau 
L’air est vide de sanglots 
Vide de notre innocence 


Retentissant de haine et de vengeance. 


VII 


Au nom du front parfait profond 
Au nom des yeux que je regarde 
Et de la bouche que j’embrasse 
Pour aujourd’hui et pour toujours 


Au nom de l’espoir enterré 

Au nom des larmes dans le noir 
Au nom des plaintes qui font rire 
Au nom des rires qui font peur 


Au nom des rires dans la rue 

De la douceur qui lie nos mains 

Au nom des fruits couvrant les fleurs 
Sur une terre belle et bonne 


Au nom des hommes en prison 
Au nom des femmes déportées 
Au nom de tous nos camarades 
Martyrisés et massacrés 

Pour n’avoir pas accepté ombre 


11 nous faut drainer la colère 
Et faire se lever le fer 

Pour préserver l’image haute 
Des innocents partout traqués 
Et qui partout vont triompher. 


CRITIQUE DE LA POÉSIE 


Le feu réveille la forêt 

Les troncs les cœurs les mains les feuilles 
Le bonheur en un seul bouquet 

Confus léger fondant sucré 

C'est toute une forêt d’amis 

Qui s’assemble aux fontaines vertes 

Du bon soleil du bois flambant 


Garcia Lorca a été mis à mort 


Maison d’une seule parole 

Et des lèvres unies pour vivre 

Un tout petit enfant sans larmes 
Dans ses prunelles d’eau perdue 

La lumière de lavenir 

Goutte à goutte elle comble l’homme 
Jusqu’aux paupières transparentes 


Saint-Pol-Roux a été mis à mort 
Sa fille a été suppliciée 


Ville glacée d’angles semblables 
Où je rêve de fruits en fleur 

Du ciel entier et de la terre 
Comme à de vierges découvertes 
Dans un jeu qui n’en finit pas 
Pierres fanées murs sans écho 

Je vous évite d’un sourire 


Decour 2 été mis à mort 


L'AUBE DISSOUT LES MONSTRES 


Ils ignoraient 
Que la beauté de l’homme est plus grande que Phomme 


Ils vivaient pour penser ils pensaient pour se taire 
Ils vivaient pour mourir ils étaient inutiles 
Ils recouvraient leur innocence dans la mort 


Ils avaient mis en ordre 
Sous le nom de richesse 
Leur misère leur bien-aimée 


Ils mâchonnaient des fleurs et des sourires 
Ils ne trouvaient de cœur qu’au bout de leur fusil 


Ils ne comprenaient pas les injures des pauvres 
Des pauvres sans soucis demain 


Des rêves sans soleil les rendaient éternels 
Mais pour que le nuage se changeât en boue 
Ils descendaient ils ne faisaient plus tête au ciel 


Toute leur nuit leur mort leur belle ombre misère 
Misère pour les autres 


Nous oublierons ces ennemis indifférents 


Une foule bientôt 

Répétera la claire flamme à voix très douce 

La flamme pour nous deux pour nous seuls patience 
Pour nous deux en tout lieu le baiser des vivants. 


ENTERRAR Y CALLAR 


Frères cette aurore est vôtre 
Cette aurore à fleur de terre 
Est votre dernière aurore 
Vous vous y êtes couchés 
Frères cette aurore est nôtre 
Sur ce gouffre de douleur 


Et par cœur et par courroux 
Frères nous tenons à vous 
Nous voulons éterniser 
Cette aurore qui partage 
Votre tombe blanche et noire 
L'espoir et le désespoir 


La haine sortant de terre 

Et combattant pour lamour 
La haine dans la poussière 
Ayant satisfait Pamour 
L'amour brillant en plein jour 
Toujours vit l’espoir sur terre. 


LES ARMES DE LA DOULEUR 


Au père : 


Daddy des Ruines 

Homme au chapeau troué 
Homme aux orbites creuses 
Homme au feu noir 

Homme au ciel vide 
Corbeau fait pour vivre vieux 
Tu avais rêvé d’être heureux 


Daddy des Ruines 
Ton fils est mort 
Assassiné 


Daddy la Haine 

Ô victime cruelle 

Mon camarade de deux guerres 
Notre vie est tailladée 
Saignante et laide 

Mais nous jurons 

De tenir bientôt le couteau 


Daddy l'Espoir 
L'espoir des autres 
Tu es partout. 


Et c’est la mère qui parle : 


J'avais dans nos serments bâti trois châteaux 

Un pour la vie un pour la mort un pour lamour 
Je cachais comme un trésor 
Les pauvres petites peines 
De ma vie heureuse et bonne 


J'avais dans la douceur tissé trois manteaux 
Un pour nous deux et deux pour notre enfant 
Nous avions les mêmes mains 
Et nous pensions l’un pour l’autre 
Nous embellissions la terre 


J'avais dans la nuit compté trois lumières 
Le temps de dormir tout se confondait 
Fils espoir et fleur miroir œil et lune 


Homme sans saveur mais clair de langage 
Femme sans éclat mais fluide aux doigts 


Brusquement c’est le désert 
Et je me perds dans le noir 
L’ennemi s’est révélé 

Je suis seule dans ma chair 
Je suis seule pour aimer. 


Son fils, cet enfant... 


Cet enfant aurait pu mentir 
Et se sauver 


La molle plaine infranchissable 
Cet enfant n’aimait pas mentir 

П cria très fort ses forfaits 

Il opposa sa vérité 

La vérité 

Comme une épée à ses bourreaux 
Comme une épée sa loi suprême 


Et ses bourreaux se sont vengés 
Ils ont fait défiler la mort 
L'espoir la mort l’espoir la mort 
Ils lont gracié puis ils lont tué 


On l'avait durement traité 
Ses pieds ses mains étaient brisés 
Dit le gardien du cimetière. 


* 


Une seule pensée une seule passion 
Et les armes de la douleur. 


Des combattants saignant le feu 
Ceux qui feront la paix sur terre 
Des ouvriers des paysans 

Des guerriers mêlés à la foule 
Et quels prodiges de raison 
Pour mieux frapper 


Des guerriers comme des ruisseaux 
Partout sur les champs desséchés 
Ou battant d’ailes acharnées 

Le ciel boueux pour effacer 

La morale de fin du monde 

Des oppresseurs 


Et selon l’amour la haine 


Des guerriers selon l'espoir 
Selon le sens de la vie 

Et la commune parole 
Selon la passion de vaincre 
Et de réparer le mal 

Qu'on nous a fait 


Des guerriers selon mon cœur 
Celui-ci pense à la mort 
Celui-là n’y pense pas 

L’un dort l’autre пе dort pas 
Mais tous font le même rêve 
Se libérer 


Chacun est ombre de tous. 


Les uns sombres les autres nus 
Chantant leur bien mâchant leur mal 
Mâchant le poids de leur corps 

Ou chantant comme on s'envole 


Par mille rêves humains 
Par mille voies de nature 

Ils sortent de leur pays 

Et leur pays entre en eux 
De l'air passe dans leur sang 
Leur pays peut devenir 

Le vrai pays des merveilles 
Le Pays de l'innocence. 


Des réfractaires selon l’homme 
Sous le ciel de tous les hommes 
Sur la terre unie et pleine 


Au dedans de ce fruit mûr 
Le soleil comme un cœur pur 
Tout le soleil pour les hommes 


Tous les hommes pour les hommes 
La terre entière et le temps 
Le bonheur dans un seul corps. 


Je dis ce que je vois 
Ce que je sais 
Ce qui est vrai. 


TUER 


Il tombe cette nuit 

Une étrange paix sur Paris 
Une paix d’yeux aveugles 
De rêves sans couleur 

Qui se cognent aux murs 
Une paix de bras inutiles 
De fronts vaincus 
D'hommes absents 

De femmes déjà passées 
Pâles froides et sans larmes 


Il tombe cette nuit 

Dans le silence 

Une étrange lueur sur Paris 
Sur le bon vieux cœur de Paris 
La lueur sourde du crime 
Prémédité sauvage et pur 

Du crime contre les bourreaux 
Contre la mort. 


BÊTES ET MÉCHANTS 


Venant du dedans 
Venant du dehors 
C’est nos ennemis 

Ils viennent d’en haut 
Ils viennent d’en bas 
De près et de loin 

De droite et de gauche 
Habillés de vert 
Habillés de gris 

La veste trop courte 

Le manteau trop long 
La croix de travers 
Grands de leurs fusils 
Courts de leurs couteaux 
Fiers de leurs espions 
Forts de leurs bourreaux 
Et gros de chagrin 
Armés jusqu'à terre 
Armés jusqu’en terre 
Raides de saluts 

Et raides de peur 
Devant leurs bergers 
Imbibés de bière 
Imbibés de lune 
Chantant gravement 
La chanson des bottes 
Ils ont oublié 

La joie d’être aimé 
Quand ils disent oui 
Tout leur répond non 
Quand ils parlent d’or 
Tout se fait de plomb 
Mais contre leur ombre 
Tout se fera d’or 

Tout rajeunira 

Qu'ils partent qu’ils meurent 
Leur mort nous suffit. 


Nous aimons les hommes 
Ils s’'évaderont 


Nous en prendrons soin 
Au matin de gloire 
D'un monde nouveau 
D'un monde à l'endroit. 


D'UN SEUL POÈME 
ENTRE LA VIE ET LA MORT 


As-tu bien vu ton semblable 
Comme il profite de tout 

П а la tête brillante 

Il a la tête enflammée 

Sous un masque de soleil 

Sous un doux masque d’or double 
Ses yeux sont des roses chaudes 
Car ton semblable a bon cœur 


П t'a montré le chemin 
Vers la grille et vers la clé 
Vers la porte à dépasser 
Vers ta femme et tes enfants 
Vers la place des visages 

Il te rend la liberté 


Mais je rêve et j'en ai honte 

L'on va t’imposer la mort 

La mort légère et puante 

Qui ne répond qu’à la mort 

Tout va d’un lieu grondant de vie vers le désert 
La source de ton sang s’atténue disparaît 

Nos ennemis ont besoin de tuer 

Ils ont besoin d’être nos ennemis 


П пуа rien d’essentiel à détruire 
Qu'un homme après un homme 

11 n’y a rien d’essentiel à créer 

Que la vie tout entière en un seul corps 
Que le respect de la vie et des morts 
Qui sont morts pour la vie 

Comme toi mon semblable 

Qui m'as rien fait que de hair Ја mort. 


PENSEZ 


Pensez aux lieux sans pudeur 
Où des hommes sont reclus 
Où les absents sont présents 
Où les yeux sont sans reflets 


Tout prend vite la couleur 
Des muguets plats du plafond 
Des blés bleus des surveillants 
Muguets blés bleus en surface 
En tristesse indélébile 

Un peu de pain de l’eau sale 


Pourquoi vivons-nous pourquoi 
Annulons notre passé 
Blasphémons notre avenir 
Consolons-nous bêtement 
Chantant Ceux qui sont à l'air 
Ont trop l'air de pauvres hères 


La liberté pour quoi faire 

Pour nos maîtres pas pour nous 
Pour nous tenir dans les fers 
Pour nous tenir dans le vide 


Pour nous vaincre et nous apprendre 


À consentir sans la grande 
Raison qui fait l’homme grand 


Sans la Raison fraternelle. 


ON TE MENACE 


On te menace de la guerre 

On te menace de la paix 

On expose ton cœur aux coups 
Quant à ton corps on ose à peine 
En parler tant on lui en veut 
Quels sales ennemis tu as 


Pourtant tu aimes tes amis 

Ta femme et le chant du matin 
Pourtant ton visage s’éclaire 
Quand tu le vois parmi les autres 
Pourtant tu prends le bon vin 
Pour du bon pain 

Pourtant tu ne crois connaître 
De créatures que parfaites 

De créatures qu’aérées 

De conquérantes que conquises 
Amis amours sont réunis 

Nos désirs gagneront sur nous 


Des étoiles s’agglutinent 

Sur tes paupières fermées 
Dormeur vois la vie est vaine 
Si de tout ne sort la vie 


Tu rêves qu’un solitaire 

Le dernier des solitaires 

Le dernier de nos bons maîtres 
S’éteint il manquait de tout 


Et c’est le dernier coupable 
Et c’est enfin notre fête. 


À CELLE DONT ILS RÊVENT 


Neuf cent mille prisonniers 
Cinq cent mille politiques 
Un million de travailleurs 


Maîtresse de leur sommeil 
Donne-leur des forces d'homme 
Le bonheur d’être sur terre 
Donne-leur dans ombre immense 
Les lèvres d’un amour doux 
Comme l’oubli des souffrances 


Maîtresse de leur sommeil 
Fille femme sœur et mère 
Aux seins gonflés de baisers 
Donne-leur notre pays 

Tel qu’ils l'ont toujours chéri 
Un pays fou de la vie 


Un pays où le vin chante 

Où les moissons ont bon cœur 
Où les enfants sont malins 

Où les vieillards sont plus fins 
Qu’arbres à fruits blancs de fleurs 
Où l’on peut parler aux femmes 


Neuf cent mille prisonniers 
Cinq cent mille politiques 
Un million de travailleurs 


Maîtresse de leur sommeil 
Neige noire des nuits blanches 
À travers un feu exsangue 
Sainte Aube à la canne blanche 
Fais-leur voir un chemin neuf 
Hors de leur prison de planches 


Ils sont payés pour connaître 
Les pires forces du mal 
Pourtant ils ont tenu bon 

Ils sont criblés de vertus 
Tout autant que de blessures 
Car il faut qu'ils se survivent 


Maîtresse de leur repos 


Maîtresse de leur éveil 
Donne-leur la liberté 

Mais garde-nous notre honte 
D’avoir pu croire à la honte 
Même pour l’anéantir. 


EN PLEIN MOIS D'AOÛT 


En plein mois d’août un lundi soir de couleur tendre 
Un lundi soir pendu aux nues 

Dans Paris clair comme un œuf frais 

En plein mois d’août notre pays aux barricades 

Paris osant montrer ses yeux 

Paris osant crier victoire 

En plein mois d’août un lundi soir 


Puisqu’on a compris la lumière 
Pourra-t-il faire nuit ce soir 
Puisque 1 650011 sort des pavés 
Sort des fronts et des poings levés 
Nous allons imposer l’espoir 
Nous allons imposer la vie 

Aux esclaves qui désespèrent 


En plein mois d’août nous oublions l’hiver 

Comme on oublie la politesse des vainqueurs 

Leurs grands saluts à la misère et à la mort 

Nous oublions l’hiver comme on oublie la honte 

En plein mois d’août nous ménageons nos munitions 
Avec raison et la raison c’est notre haine 

Ô rupture de rien rupture indispensable 


La douceur d’être en vie la douleur de savoir 

Que nos frères sont morts pour que nous vivions libres 
Car vivre et faire vivre est au fond de nous tous 

Voici la nuit voici le miroir de nos rêves 

Voici minuit minuit point d'honneur de la nuit 

La douceur et le deuil de savoir qu’aujourd’hui 

Nous avons tous ensemble compromis la nuit. 


LE POÈME HOSTILE 


Dans la souveraine inégalité 

Au tour du maître de s'enfuir 

Dévoré par la haine 

Au tour du maître de monter 

Sur sa galère d’or son vaisseau de fortune 


Dévoré par la haine 

Ce fruit d’où naît la roue la roue d’où naît la route 
La route où naît un mort et la mort prend tournure 
Dans le sang et la boue ce mort sans sépulture 
Craquerait sous la dent d’un hiver plus sévère 
Que voulait-il ce mort un peu manger et boire 
Aimer rêver et rire sous un ciel clément 

Dans la souveraine inégalité 

Et dans l’herbe fraîche et fleurie d’aurore 

Être ce couple qui s’aimait sans y penser 

Être ce couple lourd de ventre et de plaisir 
Dévoré par lamour et qui chante très haut 

Nous sommes la lumière et notre cœur rayonne 
Nous sommes sur la terre et nous en profitons 


Tandis que celui-là dévoré par la haine 

Est en proie à la terre aux hommes et aux bêtes 
Et la terre et les hommes et les bêtes c’est lui 
Entièrement dévoré par la haine 


Le sang corrompu de la mort emplit son cœur 
Le vertueux refus d’aimer glace son front. 


COMPRENNE QUI VOUDRA 


En ce temps-là, pour ne pas châtier les coupables, оп maltraitait des filles. On 
allait même jusqu’à les tondre. 


Comprenne qui voudra 

Moi mon remords ce fut 

La malheureuse qui resta 

Sur le pavé 

La victime raisonnable 

À la robe déchirée 

Au regard d’enfant perdue 
Découronnée défigurée 

Celle qui ressemble aux morts 
Qui sont morts pour être aimés 


Une fille faite pour un bouquet 
Et couverte 
Du noir crachat des ténèbres 


Une fille galante 
Comme une aurore de premier mai 
La plus aimable bête 


Souillée et qui n’a pas compris 
Qu'elle est souillée 

Une bête prise au piège 

Des amateurs de beauté 


Et ma mère la femme 
Voudrait bien dorloter 
Cette image idéale 

De son malheur sur terre. 


GABRIEL PÉRI 


Un homme est mort qui n’avait pour défense 
Que ses bras ouverts à la vie 

Un homme est mort qui n’avait d’autre route 
Que celle où l’on hait les fusils 

Un homme est mort qui continue la lutte 
Contre la mort contre l'oubli 


Car tout ce qu’il voulait 

Nous le voulions aussi 

Nous le voulons aujourd’hui 

Que le bonheur soit la lumière 

Au fond des yeux au fond du cœur 
Et la justice sur la terre 


Il y a des mots qui font vivre 

Et ce sont des mots innocents 

Le mot chaleur le mot confiance 

Amour justice et le mot liberté 

Le mot enfant et le mot gentillesse 

Et certains noms de fleurs et certains noms de fruits 
Le mot courage et le mot découvrir 

Et le mot frère et le mot camarade 

Et certains noms de pays de villages 

Et certains noms de femmes et d’amis 
Ajoutons-y Péri 

Péri est mort pour ce qui nous fait vivre 
Tutoyons-le sa poitrine est trouée 

Mais grâce à lui nous nous connaissons mieux 
Tutoyons-nous son espoir est vivant. 


DANS UN MIROIR NOIR 


Auréole fourmillante 
Des jours du plus beau mois d'août 
Dans un quartier surpeuplé 


Auréole de nos vœux 
Scintillante d’impatience 
Chaude de notre colère 


Dans la rue de la Chapelle 
Une façade d’école 
Grêlée éthérée de balles 


Les seules fleurs de la rue 
Blanches de chair épargnée 
Sur les murs de la misère 


Toutes les pensées écloses 
Tous les yeux pour y voir clair 
Sur les murs enfin sensibles 


Dans la rue de la Chapelle 
Sur les murs enfin marqués 
Par une empreinte vivante 


Par le désir d’être libre. 


CHARNIERS 


L’aube est sortie d’un coupe-gorge 
L’aube noircit sur des décombres 
Se fond parmi des ombres molles 
Parmi d’abjectes nourritures 
Parmi de répugnants secrets 


Où sont les rires et les rêves 
Où est le bouquet de la peau 
Où est le mouvement constant 
La roue du soleil et des sèves 


Des racines aromatiques 

Séparent les chairs corrompues 
Le cœur n’est plus l’image insigne 
L’aube n’arrose plus la boue 

Elle est le poison du chaos 


Où sont les flammes et la sueur 
Où sont les larmes et le sang 
Où sont le regard et la voix 

Où est le cri de ralliement 


Comprendre gît sous la vermine 
Sous le bruit ruminant des mouches 
Le ciel la terre se limitent 

À la destruction de l’homme 

Voir clair ne sonne que ténèbres 


Ténèbres des passants se hâtent 
Pour mieux retrouver leurs ténèbres 
Intactes pleines à craquer 


De ce vieux pus des bienheureux 
Qui contredit toute famine 
Qui nie le mal et les tortures 


Ténèbres les bourreaux sont loin 
Et leurs complices se délassent 
Regards aveugles fronts éteints 
Bijoux couvrant un trou puant 
Fleurs de calcul étoiles basses 
Oubli commode oubli sublime 


Trésor amassé sans dégoût 

Par les gagnants de la défaite 

Petits profits grandes ruines 
Ténèbres ignorées des vers 
Précieuse cendre au fond des poches 
L'avenir tient à quelques sous 


Une vie large vaut sa honte 

Le froid chante comme un voleur 
Et les vieux crimes tiennent chaud 
Les bourreaux justifiaient la mort 
Ils économisaient le temps 

Ils n'avaient pas peur des enfants 


Mais sur la nuit fille de l’homme 
La revanche d’amour rayonne 
L’aube est tissée de fils limpides 
Les innocents ont reparu 

Légers d’air pur blancs de colère 
Forts de leur droit impérissable 


Forts d’une terre sans défauts. 


LE MÊME JOUR POUR TOUS 


1 


L’épée qu’on n’enfonce pas dans le cœur des maîtres des coupables 
On l’enfonce dans le cœur des pauvres et des innocents 


Les premiers yeux sont d’innocence 
Et les seconds de pauvreté 
Il faut savoir les protéger 


Је ne veux condamner l'amour 
Que si je ne tue pas la haine 
Et ceux qui me l’ont inspirée 


11 


Un petit oiseau marche dans d’immenses régions 
Où le soleil a des ailes 


111 


Elle riait autour de moi 
Autour de moi elle était nue 


Elle était comme une forêt 

Comme une foule de femmes 
Autour de moi 

Comme une armure contre le désert 
Comme une armure contre l’injustice 


L’injustice frappait partout 

Étoile unique étoile inerte d’un ciel gras qui est la privation de la lumière 
L’injustice frappait les innocents et les héros les insensés 

Qui sauront un jour régner 


Car je les entendais rire 

Dans leur sang dans leur beauté 
Dans la misère et les tortures 
Rire d’un rire à venir 

Rüre à la vie et naître au rire. 


19 novembre 1944 


CHANT DU FEU 
VAINQUEUR DU FEU 


Ce feu prenait dans la chair 

Et l’aube était son égale 

Ce feu prenait dans les mains 
Dans le regard dans la voix 

Il me faisait avancer 

Et je 5101215 le désert 

Et je caressais ce feu 

Feu de terre et de terreur 
Contre les terreurs de la nuit 
Contre les terreurs de la cendre 
Un feu comme une ligne droite 
Un feu fatal dans les ténèbres 
Comme un pas dans la poussière 
Un feu vocal et capital 

Qui criait par dessus les toits 


Au feu la mort 


Ce feu prenait dans la chair 

Ce feu s’en prenait aux chaînes 

Aux chaînes et aux murs aux 1031110115 aux serrures 
Aux aveugles aux larmes 

Aux naissances infirmes 

À la mort que j'avais méchamment mise au monde 
Un feu qui s’attaquait aux étoiles éteintes 

Aux ailes chues aux fleurs fanées 

Un feu qui s’attaquait aux ruines 

Un feu qui réparait les désastres du feu 

Sans ombres sans victimes 

Buisson de sang et d’air 

Moisson de cris sublimes 

Et moisson de rayons 

Dans la fronde d’un hymne 


Un feu sans créateur 


Derrière lui la rosée 

Derrière lui le printemps 

Derrière lui des enfants 

Qui font croire à tous les hommes 
À leur cœur indivisible 

À leur cœur immaculé 


Un feu clair jusqu’à l'essence 
De toutes les formes nues 
Un feu clair dans le filet 

Des lueurs et des couleurs 
Feu de vue et de parole 
Caresse perpétuelle 

Amour espoir de nature 
Connaissance par l'espoir 
Rêve où rien n’est inventé 


Rêve entier vertu du feu. 


À L'ÉCHELLE HUMAINE 


À la mémoire du colonel Fabien 
et à Laurent Casanova 
qui m'a si bien parlé de lui 


On a tué un homme 

Un homme un ancien enfant 
Dans un grand paysage 

Une tache de sang 

Comme un soleil couchant 
Un homme couronné 

De femmes et d'enfants 
Tout un idéal d'homme 
Pour notre éternité 


Il est tombé 

Et son cœur s’est vidé 

Ses yeux se sont vidés 

Sa tête s’est vidée 

Ses mains se sont ouvertes 


Sans une plainte 

Car il croyait au bonheur 
Des autres 

Car il avait répété 

Je taime sur tous les tons 
À sa mère à sa gardienne 
À sa complice à son alliée 
À la vie 

Et il allait au combat 
Contre les bourreaux des siens 
Contre l’idée d’ennemi 
Et même les pires jours 
Il avait chéri sa peine 

Sa nature était d’aimer 
Et de respecter la vie 

Sa nature était la mienne 


Rien qu’un seul jet de courage 
Rien que la grandeur du peuple 
Et je taime finit mal 

Mais il affirme la vie 

Je taime c’était l’ Espagne 

Qui luttait pour le soleil 


C'est la région parisienne 
Avec ses chemins puérils 
Avec ses enfants gentils 

Et le premier attentat 

Contre les soldats du mal 
Contre la mort répugnante 
C'est la première lumière 
Dans la nuit des malheureux 
Lumière toujours première 
Toujours parfaite 

Lumière de relation 

Ronde de plus en plus souple 
Étendue et animée 

Graine et fleur et fruit et graine 
Et je taime finit bien 

Pour les hommes de demain 


LES VENDEURS D’INDULGENCE 


Ceux qui ont oublié le mal au nom du bien 

Ceux qui n’ont pas de cœur nous prêchent le pardon 
Les criminels leur sont indispensables 

Ils croient qu'il faut de tout pour faire un monde. 


* 


Écoutez-les ils prêchent haut 
Nul n'ose plus les faire taire 
5 ont des droits écoutez-les 
Écoutez cet écho d’hier 


Qu'il résiste ou qu’il capitule 

Un général en vaut un autre 

Des Français habillés de vert 
Sont quand même de fiers soldats 
De bons canons pour lennemi 
Sont quand même de bons canons 
Et plus il possède d’esclaves 

Plus le maître а de raisons d’être. 


* 


Les femmes d'Auschwitz les petits enfants juifs 
Les terroristes à œil juste les otages 

Ne pouvaient pas savoir par quel hideux miracle 
La clémence serait ardemment invoquée. 


ж 
П n’y a pas de pierre plus précieuse 
Que le désir de venger l’innocent 


П n’y a pas de ciel plus éclatant 
Que le matin où les traîtres succombent 


П n’y a pas de salut sur la terre 
Tant que l’on peut pardonner aux bourreaux. 


FAIRE VIVRE 


Ils étaient quelques-uns qui vivaient dans la nuit 
En rêvant du ciel caressant 

Ils étaient quelques-uns qui aimaient la forêt 

Et qui croyaient au bois brûlant 

L’odeur des fleurs les ravissait même de loin 

La nudité de leurs désirs les recouvrait 


115 joignaient dans leur cœur le souffle mesuré 
А ce rien d’ambition de la vie naturelle 
Qui grandit dans 1 666 comme un été plus fort 


Ils joignaient dans leur cœur l'espoir du temps qui vient 
Et qui salue même de loin un autre temps 
À des amours plus obstinées que le désert 


Un tout petit peu de sommeil 
Les rendait au soleil futur 
Ils duraient ils savaient que vivre perpétue 


Et leurs besoins obscurs engendraient la clarté. 


* 


Ils n'étatent que quelques-uns 
115 furent foule soudain 


Ceci est de tous les temps. 


POÉSIE 
ET VÉRITÉ 1942 


LIBERTÉ 


Sur mes cahiers d’écolier 
Sur mon pupitre et les arbres 
Sur le sable sur la neige 
J'écris ton nom 


Sur toutes les pages lues 

Sur toutes les pages blanches 
Pierre sang papier ou cendre 
J'écris ton nom 


Sur les images dorées 

Sur les armes des guerriers 
Sur la couronne des rois 
J'écris ton nom 


Sur la jungle et le désert 
Sur les nids sur les genêts 
Sur l’écho de mon enfance 
J'écris ton nom 


Sur les merveilles des nuits 
Sur le pain blanc des journées 
Sur les saisons fiancées 

J'écris ton nom 


Sur tous mes chiffons d’azur 
Sur l'étang soleil moisi 

Sur le lac lune vivante 
J'écris ton nom 


Sur les champs sur l'horizon 
Sur les ailes des oiseaux 

Et sur le moulin des ombres 
J'écris ton nom 


Sur chaque bouffée d’aurore 
Sur la mer sur les bateaux 
Sur la montagne démente 
J'écris ton nom 


Sur la mousse des nuages 
Sur les sueurs de l’orage 
Sur la pluie épaisse et fade 
J'écris ton nom 


Sur les formes scintillantes 
Sur les cloches des couleurs 
Sur la vérité physique 
J'écris ton nom 


Sur les sentiers éveillés 

Sur les routes déployées 
Sur les places qui débordent 
J'écris ton nom 


Sur la lampe qui s’allume 
Sur la lampe qui s'éteint 

Sur mes maisons réunies 
J'écris ton nom 


Sur le fruit coupé en deux 
Du miroir et de ma chambre 
Sur mon lit coquille vide 
J'écris ton nom 


Sur mon chien gourmand et tendre 
Sur ses oreilles dressées 

Sur sa patte maladroite 

J'écris ton nom 


Sur le tremplin de ma porte 
Sur les objets familiers 

Sur le flot du feu béni 
J'écris ton nom 


Sur toute chair accordée 

Sur le front de mes amis 

Sur chaque main qui se tend 
J'écris ton nom 


Sur la vitre des surprises 
Sur les lèvres attentives 
Bien au-dessus du silence 
J'écris ton nom 


Sur mes refuges détruits 
Sur mes phares écroulés 
Sur les murs de mon ennui 
J'écris ton nom 


Sur l'absence sans désir 
Sur la solitude nue 
Sur les marches de la mort 


J'écris ton nom 


Sur la santé revenue 

Sur le risque disparu 

Sur l'espoir sans souvenir 
J'écris ton nom 


Et par le pouvoir d’un mot 
Je recommence ma vie 

Je suis né pour te connaître 
Pour te nommer 


Liberté. 


SUR LES PENTES INFÉRIEURES 


Aussi bas que le silence 
D'un mort planté dans la terre 
Rien que ténèbres en tête 


Aussi monotone et sourd 
Que l’automne dans la mare 
Couverte de honte mate 


Le poison veuf de sa fleur 
Et de ses bêtes dorées 
Crache sa nuit sur les hommes. 


PREMIÈRE MARCHE 
LA VOIX D'UN AUTRE 


Riant du ciel et des planètes 

La bouche imbibée de confiance 
Les sages 

Veulent des fils 

Et des fils de leurs fils 

Jusqu'à périr d'usure 


Le temps ne pèse que les fous 
L’abîme est seul à verdoyer 
Et les sages sont ridicules. 


LE RÔLE DES FEMMES 


En chantant les servantes s’élancent 

Pour rafraîchir la place où l’on tuait 
Petites filles en poudre vite agenouillées 
Leurs mains aux soupiraux de la fraicheur 
Sont bleues comme une expérience 

Un grand matin joyeux 


Faites face à leurs mains les morts 
Faites face à leurs yeux liquides 
C’est la toilette des éphémères 

La dernière toilette de la vie 

Les pierres descendent disparaissent 
Dans l’eau vaste essentielle 


La dernière toilette des heures 

À peine un souvenir ému 

Aux puits taris de la vertu 

Aux longues absences encombrantes 

Et l’on s’abandonne à la chair très tendre 
Aux prestiges de la faiblesse. 


PATIENCE 


Toi ma patiente ma patience ma parente 
Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente 
Révérence cachant tous les ciels dans sa grâce 
Prépare à la vengeance un lit d’où je naîtrai. 


UN FEU SANS TACHE 


La menace sous le ciel rouge 
Venait d'en bas des mâchoires 
Des écailles des anneaux 

D'une chaîne glissante et lourde 


La vie était distribuée 
Largement pour que la mort 
Prît au sérieux le tribut 
Qu'on lui payait sans compter 


La mort était le dieu d'amour 

Et les vainqueurs dans un baiser 
S’évanouissaient sur leurs victimes 
La pourriture avait du cœur 


Et pourtant sous le ciel rouge 
Sous les appétits de sang 
Sous la famine lugubre 

La caverne se ferma 


La terre utile effaça 

Les tombes creusées d’avance 
Les enfants n’eurent plus peur 
Des profondeurs maternelles 


Et la bêtise et la démence 

Et la bassesse firent place 

À des hommes frères des hommes 
Ne luttant plus contre la vie 


À des hommes indestructibles. 


BIENTÔT 


De tous les printemps du monde 
Celui-ci est le plus laid 

Entre toutes mes façons d’être 
La confiante est la meilleure 


L’herbe soulève la neige 
Comme la pierre d’un tombeau 
Moi je dors dans la tempête 

Et je m'éveille les yeux clairs 


Le lent le petit temps s’achève 
Où toute rue devait passer 

Par mes plus intimes retraites 
Pour que je rencontre quelqu'un 


Je n’entends pas parler les monstres 
Je les connais ils ont tout dit 

Je ne vois que les beaux visages 

Les bons visages sûrs d'eux-mêmes 


Sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres. 


LA HALTE DES HEURES 


Immenses mots dits doucement 
Grand soleil les volets fermés 
Un grand navire au fil de l’eau 
Ses voiles partageant le vent 


Bouche bien faite pour cacher 
Une autre bouche et le serment 
De ne rien dire qu’à deux voix 
Du secret qui raye la nuit 


Le seul rêve des innocents 

Un seul murmure un seul matin 
Et les saisons à l’unisson 
Colorant de neige et de feu 


Une foule enfin réunie. 


DIMANCHE APRÈS-MIDI 


S’enlaçaient les domaines voûtés d’une aurore grise dans un pays gris, 
sans passions, timide, 


S’enlaçaient les cieux implacables, les mers interdites, les terres stériles, 


S’enlaçaient les galops inlassables de chevaux maigres, les rues où les 
voitures ne passaient plus, les chiens et les chats mourants, 


S’auréolaient de pâleur charmante les femmes, les enfants et les malades 
aux sens limpides, 


S’auréolaient les apparences, les jours sans fin, jours sans lumière, les 
nuits absurdes, 


S’auréolait 1 650011 d’une neige définitive, marquant au front la haine, 


5 602155155216116 les astres, s’amincissaient les lèvres, s’élargissaient les 
fronts comme des tables inutiles, 


Se courbaient les sommets accessibles, s’adoucissaient les plus fades 
tourments, se plaisait la nature à ne jouer qu’un rôle, 


Se répondaient les muets, s’écoutaient les sourds, se regardaient les 
aveugles 


Dans ces domaines confondus où même les larmes n'avaient plus que des 
miroirs boueux, dans ce pays éternel qui mêlait les pays futurs, dans ce pays 
où le soleil allait secouer ses cendres. 


DOUTER DU CRIME 


Une seule corde une seule torche un seul homme 
Étrangla dix hommes 

1311012 un village 

Avilit un peuple 


La douce chatte installée dans la vie 
Comme une perle dans sa coquille 
La douce chatte a mangé ses petits. 


COUVRE-FEU 


Que voulez-vous la porte était gardée 
Que voulez-vous nous étions enfermés 
Que voulez-vous la rue était barrée 
Que voulez-vous la ville était matée 
Que voulez-vous elle était affamée 
Que voulez-vous nous étions désarmés 
Que voulez-vous la nuit était tombée 


Que vouliez-vous nous nous sommes aimés. 


DRESSÉ PAR LA FAMINE 


Dressé par la famine 

L’enfant répond toujours je mange 
Viens-tu je mange 

Dors-tu je mange. 


UN LOUP 


La bonne neige le ciel noir 

Les branches mortes la détresse 
De la forêt pleine de pièges 
Honte à la bête pourchassée 

La fuite en flèche dans le cœur 


Les traces d’une proie atroce 
Hardi au loup et c’est toujours 

Le plus beau loup et c’est toujours 
Le dernier vivant que menace 

La masse absolue de la mort. 


UN LOUP 


Le jour m'étonne et la nuit me fait peur 
L'été me hante et l'hiver me poursuit 


Un animal sur la neige a posé 

Ses pattes sur le sable ou dans la boue 

Ses pattes venues de plus loin que mes pas 
Sur une piste où la mort 

A les empreintes de la vie. 


DU DEHORS 


La nuit le froid la solitude 

On 111 6111611112 soigneusement 

Mais les branches cherchaient leur voie dans la prison 
Autour de moi P'herbe trouva le ciel 

On verrouilla le ciel 

Ma prison s'écroula 

Le froid vivant le froid brûlant m’eut bien en main. 


DU DEDANS 


Premier commandement du vent 
La pluie enveloppe le jour 
Premier signal d’avoir à tendre 
La voile claire de nos yeux 


Au front d’une seule maison 
Au flanc de la muraille tendre 
Au sein d’une serre endormie 
Nous fixons un feu velouté 


Dehors la terre se dégrade 
Dehors la tanière des morts 
S’écroule et glisse dans la boue 


Une rose écorchée bleuit. 


LA DERNIÈRE NUIT 


Ce petit monde meurtrier 

Est orienté vers l’innocent 

Lui óte le pain de la bouche 

Et donne sa maison au feu 

Lui prend sa veste et ses souliers 
Lui prend son temps et ses enfants 


Ce petit monde meurtrier 
Confond les morts et les vivants 
Blanchit la boue gracie les traîtres 
Transforme la parole en bruit. 


Merci minuit douze fusils 
Rendent la paix à l’innocent 

Et c’est aux foules d’enterrer 

Sa chair sanglante et son ciel noir 
Et c’est aux foules de comprendre 
La faiblesse des meurtriers. 


11 


Le prodige serait une légère poussée contre le mur 
Ce serait de pouvoir secouer cette poussière 
Ce serait d’être unis. 


111 


Ils avaient mis à vif ses mains courbé son dos 
Ils avaient creusé un trou dans sa tête 

Et pour mourir il avait dû souffrir 

Toute sa vie. 


IV 


Beauté créée pour les heureux 
Beauté tu cours un grand danger 


Ces mains croisées sur tes genoux 
Sont les outils d’un assassin 


Cette bouche chantant très haut 
Sert de sébile au mendiant 


Et cette coupe de lait pur 


Devient le sein d’une putain. 
V 


Les pauvres ramassaient leur pain dans le ruisseau 
Leur regard couvrait la lumière 
Et ils n’avaient plus peur la nuit 


Très faibles leur faiblesse les faisait sourire 
Dans le fond de leur ombre ils emportaient leur corps 


Ils ne se voyaient plus qu’à travers leur détresse 
115 ne se servaient plus que d’un langage intime 
Et j'entendais parler doucement prudemment 
D'un ancien espoir grand comme la main 


J'entendais calculer 

Les dimensions multipliées de la feuille d’automne 
La fonte de la vague au sein de la mer calme 
J'entendais calculer 

Les dimensions multipliées de la force future. 


VI 


Je suis né derrière une façade affreuse 

J'ai mangé j'ai ri j'ai rêvé [ 31 eu honte 

J'ai vécu comme une ombre 

Et pourtant [ 21 su chanter le soleil 

Le soleil entier celui qui respire 

Dans chaque poitrine et dans tous les yeux 
La goutte de candeur qui luit après les larmes. 


VII 


Nous jetons le fagot des ténèbres au feu 

Nous brisons les serrures rouillées de l’injustice 

Des hommes vont venir qui n’ont plus peur d'eux-mêmes 
Car ils sont sûrs de tous les hommes 

Car lennemi à figure d'homme disparaît. 


RAISONS D'ÉCRIR E, 
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Vers la fin de1941, une très légère brochure: SUR LES PENTES 
INFÉRIEURES, qui se trouve à la Librairie La Peau de Chagrin. Préfacée par 
Jean Paulhan qui déclare ne pouvoir me lire sans me croire. < D'où la gravité, si l’on 
y songe, des nouvelles que vous allez lire. > Jean Paulhan insiste : » ... il porte la 
patience jusqu’à lui rendre ses chances. Il n’a jamais été trop vaincu. > Ces chances de 
la patience sont la vengeance : 


Toi ma patiente ma patience ma parente... 
Prépare à la vengeance un lit d’où je naîtrai. 

Puis, c’est en janvier 1942 et toujours aux Cahiers d’Art, le second tome du 
LIVRE OUVERT, dédié à Pablo Picasso, mon ami sublime. Et presque en même 


temps, LA DERNIÈRE NUIT, avec un frontispice dessiné et gravé par Henri 
Laurens : 


Et c’est aux foules de comprendre 
La faiblesse des meurtriers. 


En mai 1942, Noël Arnaud prend la responsabilité de publier, aux Éditions de la 
Main à la Plume, sous le titre : POÉSIE ET VÉRITÉ 19421, la Dernière nuit et 
quelques autres poèmes dont le sens ne peut guère laisser de doutes sur le but 
poursuivi : retrouver, pour nuire à l'occupant, la liberté d'expression. Et partout еп 
France des voix se répondent, qui chantent pour couvrir le lourd murmure de la bête, 
pour que les vivants triomphent, pour que la honte disparaisse. Chanter, lutter, crier, 
se battre et se sauver. Une vaste solidarité s'établit qui permettra la publication, en 
juillet 1943, du premier volume de Honneur des Poètes. 

Mais il fallait bien que la poésie prit le maquis. Elle ne peut trop longtemps jouer 
sans risque sur les mots. Elle sut tout perdre pour ne plus jouer et se fondre dans son 
éternel reflet : la vérité très nue et très pauvre et très ardente et toujours belle. Et si je 
dis < toujours belle >, c’est qu’elle prend la place chérie de toute la beauté dans le cœur 
des hommes, c’est qu’elle devient la seule vertu, le seul bien. Et ce bien n’est pas 
mesurable. 


* 


Anonyme, AVIS me fut demandé par Paulhan pour un journal qui ne put 


paraître. Sur les murs de Paris, des Avis, menaces ou listes 0 010865, s’étalaient, 
faisant peur à quelques-uns et honte à tous. 


Poèmes français (La Porte d'Ivoire Genève, Lausanne, 1943). L’Honneur 
des Poètes П: Europe (Éditions de Minuit, le 1° mai 1944), sous la signature de 
Jean du Haut. 

Avis a été mis еп musique par Elsa Barraine. 


COURAGE. 


Rude hiver que celui de 1940-1941. Nous restâmes, à cause du froid, un mois 
sans ouvrir les volets. Dans les queues, dans le métro, des vieilles femmes, des jeunes 
gens 5 6001101415501601. Que de beaux regards désolants ! 

Chaque arbre a sa place en Pair 
Chaque roc son poids sur terre 
Chaque ruisseau son eau vive 
Nous nous n'avons pas de feu. 
(Dignes de vivre.) 


Les Lettres françaises, n° 5. L’Honneur des Poètes I, volume et tract 
(Éditions de Minuit, 14 juillet 1943), sous la signature de Maurice Hervent. 
Poèmes français. Traits, mai 1943 (Lausanne). Les Armes de la Douleur 
(Bibliothèque française Toulouse, 1944). 


LES BELLES BALANCES DE L'ENNEMI. 
CHANT NAZI. 


Publiés dans le premier volume de Y Honneur des Poètes que je mis, hélas ! trop 
longtemps à composer. Seize mois après, dans Paris délivré, je wai pas appris la 
patience. Il ne m'est pas encore permis de dire qui est Gallois (déporté), qui est Andier 
(déporté), qui est Mme Camille Meunel (déportée), ni, dans Europe, qui sont 
Villeserte, Isaac Laquedem, Valentin Guillois, tous trois aussi déportés. Et vous, mes 
amis prisonniers depuis si longtemps, vous, Luc, Jean, Guy, Pierre, Henri, Gaston ! 

C’est à peine si j'ose écrire ici vos prénoms, de peur de vous nuire. Et vous n'êtes 
pas encore vengés ! 

L’Honneur des Poètes I, volume et tract. Les Lettres françaises, 


n° 20 (9 septembre 1944). 


UN PETIT NOMBRE D’INTELLECTUELS FRANÇAIS SEST MIS 
AU SERVICE DE ГЕММЕМІ. 


Publié sans signature dans le n° 10 (octobre 1943) des Lettres françaises, ce 
poème fut repris, sans mon autorisation, signé et sous le titre ILS... dans le 
n° 6 (décembre 1943) de la revue suisse Lettres et dans le n° 34 de Fontaine 
(janvier 1943). 


L’Honneur des Poètes П, sous le pseudonyme Jean du Haut. Les Lettres 
françaises, n° 20. 


LES SEPT POÈMES D'AMOUR EN GUERRE. 


L'édition originale, publiée en plaquette (1943) sous le pseudonyme de Jean du 
Haut dans la Bibliothèque française, a été imprimée clandestinement à Saint- 
Flour (Cantal). Elle а été rééditée à Cahors, par les F.T.P.F. du Lot. Dans les 
deux éditions, manque le vers : 

Et la raison de l'amour. 

Ce vers manque aussi dans la cantate composée par Claude Arrieu sur ces poèmes. 

Publiés également dans: Traits (janvier 1944) et dans Action 
(24 novembre 1944). 

Fragmentairement : Fontaine (n° 33, décembre 1943), Almanach des Lettres 
françaises (mars 1944), Malakoff-Libre (n° 1). 

Le sixième poème a été mis en musique par Georges Auric. 


CRITIQUE DE LA POÉSIE. 
L'AUBE DISSOUT LES MONSTRES. 
ENTERRAR Y CALLAR. 


Signés de топ nom, ces poèmes avaient été confiés à Poésie 43, sous l’occupation. 
La censure avait interdit leur publication. Transmis à nos amis suisses, ils étaient 
bientôt publiés dans Lettres, dans Traits, dans Domaine français et dans le Lit la 
Table, volume de poèmes édité par les Éditions des Trois Collines. 


LES ARMES DE LA DOULEUR. 


D'une façon ou d’une autre, la poésie a toujours la vérité pour soutien. Je tiens à 
préciser quels dramatiques événements m'inspirèrent ce poème : 

En avril 1942 ип élève de l’École alsacienne, Lucien Legros, âgé de dix-sept ans, 
était arrété à la suite d’une manifestation au Lycée Buffon. Jugé en juin de la même 
année par le Tribunal d'Etat français, il fut condamné aux travaux forcés à 
perpétuité, puis livré à la Gestapo. Pendant tout le temps qu’ils le gardèrent, les 
Allemands reconnurent son intelligence, sa culture et ses qualités incontestables de 

+ 
musicien et de peintre, jusqu’au moment où ils le condamnërent à mort. Entretemps, 
son père et son frère aîné étaient arrêtés et conduits directement au fort de Romainville 
A ي‎ Z . 2 . 2 
pour y étre fusillés dans la journée avec ипе centaine d’otages. Ils пе durent 

= )N р; 1 1 17: ,> . . Р 
miraculeusement leur salut qu’à P'intervention immédiate d’un fonctionnaire ami du 
père. 

Mais il en fut autrement pour mon jeune ami : lui, devant le Tribunal allemand, 
avait, lorsqu'il sentit sa cause perdue, proclamé très haut ses convictions, son amour 
pour la France et avoué tout le mal qu'il avait pu faire à nos ennemis... Et comme si 
l'Allemagne était généreuse, Goering le gracia... Et, comme l'Allemagne est 


impitoyable, le même Goering, quelques jours après, le fit exécuter comme otage. Il 
fallait, pour tenter d'obtenir les noms de ses complices, le faire passer par ces 
alternatives atroces d’espoir et de désespoir. Ils le torturèrent physiquement et 
moralement. Il fut enterré à Ivry avec quatre de ses camarades : Jean Artus, Pierre 
Benoît, Pierre Greleau, Jacques Baudry, tous du même âge que lui. 

Sous le pseudonyme de Maurice Hervent : L’Honneur des Poètes П: 
Europe ¬ Chants du Maquis (édités par l’Union des Femmes françaises) — Traits 
(14 juillet 1944) — Chateaubriant (n°1, Nouvelle série) — Bibliothèque 
française (Toulouse), suivi de À celle dont ils rêvent, Courage et Bêtes et 
méchants. 

Fragmentairement : Les Lettres françaises (n° 13, février 1944) — Les Cahiers 
de la Libération (n° 3, février 1944), sous le titre : Selon l’homme et signés Jean 
du Haut — Carrefour (n° 1) — Femmes françaises (n° 5, 12 octobre 1944). 


TUER, 
Sous le pseudonyme de Jean du Haut : L'Honneur des Poètes II : Europe. Mis 
en musique par Roland Manuel. 


BÊTES ET MÉCHANTS. 


Les Lettres françaises (n° 16, mai 1944) ¬ Chants du Maquis — Femmes 
françaises (10 septembre 1944) Bibliothèque française : À la suite des Armes de 
la Douleur. 


D'UN SEUL POÈME ENTRE LA VIE ET LA MORT. 


Pour un héros. La perfection de l’homme. Mis au secret, torturé, condamné à mort, 
je crois qu’il est encore vivant. L'espoir de sa femme et de ses petits enfants m'en 
persuade. Et, par conséquent, je ne peux pas dire son nom. 

L'Éternelle revue (n° 1, juin 1944) - Les Lettres françaises (n° 20). En 
guise de préface au livre de sa femme : À. Fresnes, sous la signature de Madeleine 
Legrand et avec un frontispice par Valentine Hugo. 


PENSEZ. 


J'ai secrètement habité au mois de juin chez Jean Tardieu, boulevard Arago, tout à 
côté de la prison de la Santé. 

L’Eternelle revue (n° 2, juillet 1944). 
ON TE MENACE. 


L'Éternelle revue (n° 3, décembre 1944). 


À CELLE DONT ILS RÊVENT. 
Les Lettres françaises (n° 23, 30 septembre 1944). 


EN PLEIN MOIS D'AOÛT. 
Le 21 août 1944. 


Programme du Gala organisé par Libération le 11 novembre 1944 — Les 
Cahiers du Communisme (novembre 1944). 


LE POÈME HOSTILE. 


Né de la fuite en bon ordre des principaux « collaborateurs ». 


COMPRENNE QUI VOUDRA. 


Réaction de colère. Je revois, devant la boutique d’un coiffeur de la rue de Grenelle, 
une magnifique chevelure féminine gisant sur le pavé. Je revois des idiotes lamentables 
tremblant de peur sous les rires de la foule. Elles n’avaient pas vendu la France et elles 
n'avaient souvent rien vendu du tout. Elles ne firent, en tout cas, de morale à 
personne. Tandis que les bandits à face d’apôtre, les Pétain, Laval, Darnand, Déat, 
Doriot, Luchaire, etc., sont partis. Certains même, connaissant leur puissance, 
restent tranquillement chez eux, dans l'espoir de recommencer demain. 

Les Lettres françaises (29 novembre 1944.) 

GABRIEL PÉRI. 


L'Humanité (13 décembre 1944). 


DANS UN MIROIR NOIR. 


La Bulgarie nouvelle (n° 3). 


CHARNIERS. 
Temps présent (23 février 1945). 


LE MÊME JOUR POUR TOUS. 
CHANT DU FEU VAINQUEUR DU FEU. 
À L'ÉCHELLE HUMAINE. 


Engagé à dix-sept ans dans les Brigades internationales, Fabien combat en 
Espagne jusqu’au moment où il est très grièvement blessé au ventre. Il devient alors 
secrétaire des Jeunesses Communistes de la Région Parisienne. Dès les premiers mois 


de Россирайоп, Fabien reprend son poste de combattant. Il donne partout le signal de 
la révolte. Jusqu'à fin 1941, il a monté 80 % des actions de résistance. 

Chef d’État-Major des Groupes de combat, il est frappé d’une balle qui lui traverse 
la tête de part en part. À peine guéri, il est arrêté et horriblement torturé. Il s’évade. 
Pendant l'insurrection, il liquide, à la tête de huit chars, Pilot fortifié du Luxembourg. 
Puis il part pour les Ardennes, où il a à défendre un front de douze kilomètres. C’est 
là qu'il est tué. 

En 1942, le père de Fabien a été fusillé, sa femme déportée à Auschwitz. Il laisse 
cinq orphelins. 

Les Lettres françaises (n° 39, 20 janvier 1945). 


LES VENDEURS D’'INDULGENCE. 
Les Lettres françaises (n° 47, 17 mars 1945) — Ce Soir (18 mars 1945). 


FAIRE VIVRE. 


Je reproduis ici trois poèmes inspirés entre 1936 et 1938 par la guerre d’Espagne. 


Ils se trouvent, hélas! naturellement liés au Livre ouvert, à Poésie et 
Vérité 1942 et à mes derniers vers. 


NOVEMBRE 1936 


Regardez travailler les bâtisseurs de ruines 

Ils sont riches patients ordonnés noirs et bêtes 

Mais ils font de leur mieux pour être seuls sur terre 
Ils sont au bord de l’homme et le comblent d’ordures 
Ils plient au ras du sol des palais sans cervelle. 


* 


On s’habitue à tout 

Sauf à ces oiseaux de plomb 
Sauf à leur haine de ce qui brille 
Sauf à leur céder la place. 


Parlez du ciel le ciel se vide 
L'automne nous importe peu 
Nos maîtres ont tapé du pied 
Nous avons oublié l'automne 
Et nous oublierons nos maîtres. 


Ville en baisse océan fait d’une goutte d’eau sauvée 
D'un seul diamant cultivé au grand jour 

Madrid ville habituelle à ceux qui ont souffert 

De cet épouvantable bien qui nie être en exemple 
Qui ont souffert 

De la misère indispensable à | 6001 de ce bien. 


* 


Que la bouche remonte vers sa vérité 
Souffle rare sourire comme une chaîne brisée 
Que l’homme délivré de son passé absurde 
Dresse devant son frère un visage semblable 
Et donne à la raison des ailes vagabondes. 


LA VICTOIRE DE GUERNICA 


Beau monde des masures 
De la mine et des champs 


Visages bons au feu visages bons au froid 
Aux refus à la nuit aux injures aux coups 


3 


Visages bons à tout 
Voici le vide qui vous fixe 
Votre mort va servir d'exemple 


La mort cœur renversé 


Ils vous ont fait payer le pain 
Le ciel la terre l’eau le sommeil 
Et la misère 

De votre vie 


Ils disaient désirer la bonne intelligence 


Ils rationnaient les forts jugeaient les fous 
Faisaient l’aumône partageaient un sou en deux 
Ils saluaient les cadavres 

Ils s’accablaient de politesses 


7 
Ils persévèrent ils exagèrent ils ne sont pas de notre monde 


8 


Les femmes les enfants ont le même trésor 
De feuilles vertes de printemps et de lait pur 
Et de durée 

Dans leurs yeux purs 


Les femmes les enfants ont le même trésor 
Dans les yeux 
Les hommes le défendent comme ils peuvent 


10 


Les femmes les enfants ont les mêmes roses rouges 
Dans les yeux 
Chacun montre son sang 


11 


La peur et le courage de vivre et de mourir 
La mort si difficile et si facile 


12 


Hommes pour qui ce trésor fut chanté 
Hommes pour qui ce trésor fut gâché 


13 


Hommes réels pour qui le désespoir 
Alimente le feu dévorant de l'espoir 
Ouvrons ensemble le dernier bourgeon de lavenir 


14 


Parias la mort la terre et la hideur 
De nos ennemis ont la couleur 
Monotone de notre nuit 

Nous en aurons raison. 


(Cours naturel.) 


LES VAINQUEURS D'HIER PÉRIRONT 


« Front de fer front de singe 
Ils perdront de vue la mer. > 


1 


Des décombres soutiennent un agneau pourri 
Les arbres aux pendus donnent couleur fraîcheur 
Les diamants crus du jour polissent du sang dur 


2 


Ils ne rêvaient pas de combler leur tombe 
De passer à la boue 


3 
Seul le feu pousse bien dans la terre des maîtres 


4 


Un visage amer 

De lait bleu de miel noir 
Confit dans la fièvre 

Gelé de misère 

Un visage sans honte 

Un visage assiégé 

Ouvrant de grands yeux 
Vivants comme un peuple 
Et qui sauront veiller à tout 


5 
Seul le feu pousse bien dans ces yeux malheureux 
6 


Veiller à tout à faire peur 
À faire perdre pour avoir plus chaud au cœur 


7 


Mais nos désirs sont moins lancinants dans la nuit 
Frères que cette étoile rouge 
Qui gagne malgré tout du terrain sur l'horreur. 


14 avril 1938. 
(Chanson complète) 
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